GEORGE LE NONCE – POETA DOCTUS

Detalle de la cubierta de su libro Ὁ Ἐμονίδης

 

Traducción: Mario Domínguez Parra

Poeta doctus

Era de los poetas que leían poemas.

Antaño, en su biblioteca todo estaba clasificado
con un cuidado exasperante:
alineados los libros de poesía
antes que nada, según corriente o escuela
y en cada corriente, según el período histórico
y en cada período, en orden alfabético
y en cada letra, según el sexo;
si alguien pudiera leerle la mente
si alguien consiguiese descifrar
los laberínticos criterios del poeta
podría en pocos segundos ubicar
en los anaqueles de madera de su biblioteca
cualquier poema
de cualquier época.

Pero cuando escribía sus poemas
este primoroso orden le abandonaba,
el método se iba a paseo:
unas veces los versos se borraban de su mente
de repente cuando iba a registrar
las frases que creía que se habían
modelado claramente ante sus ojos
y otras poemas enteros eran escritos
sin su intervención y se preguntaba
si los escribió él o algún espectro
se encarnó imperceptible y completó
su escasa producción poética.

La mente no aguantó
mucho, además, no requiere mucho para errar.

Los libros de poesía se hallaban en el suelo
en caóticos montones, en pilas,
con páginas rasgadas y arrugadas
revolcándose, ensuciándose
entre deshechos
y él igualmente mugriento
leía una página acá un poema acullá
gritaba, ronroneaba
ni siquiera sabía de quién era cada verso,
escribía poemas sobre la enfermedad
austeramente, con rimas,
con metro estricto,
con versos isosilábicos
y con citas
de todos los poetas locos de la historia
malditos, exiliados y atroces.

Más tarde los ojos se le enturbiaban,
le ardía la cabeza
no por la fiebre
sino por los efectos secundarios de un obsoleto electrochoque,
sus miembros se quedaban congelados
como por largas duchas de agua fría supuestamente terapéuticas

Frío insoportable
y el mundo no tenía ritmo.

A pesar de todo esto, escribía.
Incluso con sofocación, escribía.
Con los ojos desorbitados
(como los de un perro que se retira
para evitar el golpe
en cuanto vas a acariciarlo)
escribía. Escribía algunos poemas
inconstantes, de obcecado ritmo.

En cualquier caso, las terapias
y los psicofármacos habían alterado
la química de su cerebro.
Por eso sus poemas ya eran
otros.

Porque se altera y la poesía
no es, por mucho que digan,
un exceso del corazón y del alma,
un bosquejo de la mente es la poesía
y de otro modo son los poemas
de la mente trastocada,
es otro
el poeta.

*

Poeta doctus

Ἦταν ἀπὸ τοὺς ποιητὲς ποὺ διάβαζαν ποιήματα.

Παληὰ στὴ βιβλιοθήκη του ἦσαν ὅλα ταξινομημένα
μὲ προσοχὴ ἐκνευριστική:
παραταγμένες οἱ ποιητικὲς συλλογὲς
πρῶτα πρῶτα κατὰ ρεῦμα ἢ σχολὴ
καὶ μέσα σὲ κάθε ρεῦμα, κατὰ ἱστορικὴ περίοδο
καὶ μέσα σὲ κάθε περίοδο, κατ᾽ ἀλφαβητικὴ σειρὰ
καὶ μέσα σὲ κάθε γράμμα, κατὰ φύλο˙
ἂν μποροῦσε κανεὶς νὰ διαβάσει τὸ μυαλό του,
ἂν κατάφερνε κανεὶς νὰ ἀποκρυπτογραφήσει
τὰ δαιδαλώδη κριτήρια τοῦ ποιητῆ
θὰ μποροῦσε σὲ λίγα δευτερόλεπτα νὰ ἐντοπίσει
στὰ ξύλινα ράφια τῆς βιβλιοθήκης του
ὁποιοδήποτε ποίημα
ὁποιασδήποτε ἐποχῆς.

Ἀλλὰ ὅταν ἔγραφε τὰ ποιήματά του
ἡ περίτεχνη αὐτὴ τάξη τὸν ἐγκατέλειπε,
ἡ μέθοδος πήγαινε περίπατο:
ἄλλοτε σβήνονταν οἱ στίχοι ἀπὸ τὸ νοῦ του
ξαφνικὰ μόλις πήγαινε νὰ καταγράψει
τὶς φράσεις ποὺ ξεκάθαρα νόμιζε
πὼς εἶχαν σχηματισθεῖ μπροστὰ στὰ μάτια του
κι ἄλλοτε γράφονταν ποιήματα ὁλόκληρα
χωρὶς τὴ συμμμετοχή του κι ἀναρωτιόταν
ἂν τἄγραψε αὐτὸς ἢ ἂν κάποιο φάντασμα
ὑλοποιήθηκε ἀνεπαισθήτως καὶ συμπλήρωσε
τὴν πενιχρή του ποιητικὴ παραγωγή.

Δὲν κράτησε πολὺ
δὲν θέλει πολὺ ἄλλωστε γιὰ νὰ γυρίσει ὁ νοῦς.

Οἱ ποιητικὲς συλλογὲς βρέθηκαν στὸ πάτωμα
σὲ ἄτακτες στοῖβες, σὲ σωρούς,
μὲ σελίδες σκισμένες καὶ τσαλακωμένες
μέσα σὲ ἀκαθαρσίες νὰ κυλιοῦνται
νὰ βρωμίζονται
κι αὐτὸς ἐξίσου ρυπαρὸς
διάβαζε μιὰ σελίδα ἀπὸ δῶ ἕνα ποίημα ἀπὸ κεῖ
κραύγαζε, γουργούριζε
δὲν ἤξερε κἂν τίνος ἦταν ὁ κάθε στίχος,
ἔγραφε ποιήματα τῆς ἀρρώστιας
αὐστηρά, μὲ ὁμοιοκαταληξίες,
μὲ μέτρο ἀπαρέγκλιτο,
μὲ στίχους ἰσοσύλλαβους
καὶ μὲ παραθέματα
ὅλων τῶν τρελλῶν ποιητῶν τῶν αἰώνων
τῶν καταραμένων, τῶν ἐξόριστων καὶ ἀποτρόπαιων.

Ὕστερα θόλωσαν τὰ μάτια του,
τὸ κεφάλι του ἔκαιγε
ὄχι ἀπὸ πυρετὸ
ἀλλὰ σὰν ἀπὸ παρενέργειες παρωχημένης ἠλεκτροσπασμοθεραπείας,
τὰ μέλη του ἔμεναν παγωμένα
σὰν ἀπὸ παρατεταμένες θεραπευτικὲς τάχα ψυχρολουσίες.

Ψῦχος ἀφόρητο
καὶ ὁ κόσμος δὲν εἶχε ρυθμό.

Παρ᾽ὅλα αὐτά, ἔγραφε.
Ἀκόμη καὶ σὲ καταστολή, ἔγραφε.
Μὲ τὰ μάτια διάπλατα
(σὰν σκύλου ποὺ ὀπισθοχωρεῖ
γιὰ ν᾽ ἀποφύγει τὸ χτύπημα
μόλις πᾶς νὰ τὸν χαϊδέψεις)
ἔγραφε. Κάτι ποιήματα ἀνερμάτιστα
μὲ ἐπίμονο ρυθμὸ ἔγραφε.

Οἱ θεραπεῖες καὶ τὰ ψυχοφάρμακα
εἶχαν ὁπωσδήποτε διαταράξει
τὴ χημεία τοῦ ἐγκεφάλου του.
Γι᾽αὐτὸ τὰ ποιήματά του ἦσαν πλέον
ἄλλα.

Διότι διαταράσσεται καὶ ἡ ποίηση
δὲν εἶναι, κι ἂς λένε,
τῆς καρδιᾶς καὶ τῆς ψυχῆς περίσσευμα,
τοῦ νοῦ εἶναι ἡ ποίηση σχεδίασμα
κι ἀλλιῶς εἶναι τὰ ποιήματα
τοῦ ἔκρυθμου νοῦ,
ἄλλος εἶναι
ὁ ποιητής.

 

ΝΟΤΑ BIBLIOGRÁFICA

El poeta griego George Le Nonce (Atenas, 1967) es autor de dos libros de poemas: Emonidis (Ὁ Ἐμονίδης, Μικρή Άρκτος, 2013, del que proviene este poema) y Naturaleza muerta (Νεκρή φύση, Bibliotheque, 2016). Este poema forma parte del primer libro, cuyo título, como el autor aclara en una nota, proviene del nombre de un personaje del poema «Témezos, antioqueño, 400 d.C.», de Kavafis.

Su blog, «las jetas de George Le Nonce»: https://georgelenonce.com/

Anuncios
Esta entrada fue publicada en Ανθολογία Σύγχρονης Ελληνικής Ποίησης στα Ισπανικά, Δικές μου μεταφράσεις. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s