SONIA SAJARATU – MADRE DOLOROSA (FRAGMENTO)

Sajaratu - Madre dolorosa

Traducción y nota bio-bibliográfica: Mario Domínguez Parra

…y después se acercó,
Se acercó una y otra y otra vez
Lo más posible y otra vez más cerca,
Se acercó con cuidado de no tropezar,
Para que su pantufla no, la pantufla derecha por costumbre,
Para que no tropezase y que todo se malograse,
Y no ocurre como debe,
Y no ocurre todo de nuevo desde el principio,
Y no ocurre como siempre,
Como siempre lo mismo siempre igual,
Lo mismo igual y sin embargo diferente,
Y se quedan en el silencio por este día,
Y siguen sin respuesta las preguntas retóricas,
Y siguen sin respuesta las preguntas sin respuesta,
Se acercó de nuevo y la añoró,
En la calma rota en lugares idénticos desde la medición del reloj
–sierra mecánica fabricada desde ahora, ahora, ahora, ahora–,
Se acercó y la añoró sobre el oscurecido encaje,
En el lugar seguro y exclusivamente suyo,
Allí donde estaba su lugar,
Su lugar permanente,
La añoró intranquilamente,
Pestañeó con vaivenes su mirada sobre el cuerpo de ella porque quizás le hubiese ocurrido algo por las muchas idas y venidas tanto entonces como ahora,
Quizá también algo,
Quizá,
Su miedo paralítico,
Y después los ojos de él se tranquilizaron y se concentró,
Con cuidado, con mucho cuidado,
Inquisidores, muy inquisidores,
Diríase que veía por vez primera a la que veía cada día tantos años,
Tantos años,
Tantos años,
Dejó también sobre ella sus dedos,
Sus dedos que más o menos claramente,
Con defectos,
Con lejanas cimas montañosas y taludes de debilidad,
Con polvo de madurez,
Con ceniza,
Dejó también sobre ella sus dedos,
Con cuidado, con mucho cuidado,
Es decir, la acarició,
La cogió por los dedos y la levantó,
Así, cual pluma,
Cual larva morada,
Cual crisálida,
Así cual tótem de granito,
Monolito del desierto,
Castillo,
Así,
La cogió por las manos y le hizo un trayecto completo de centésimas en línea casi recta,
Un trayecto de premiosas centésimas desde donde estaba hacia donde debía estar,
Allí cerca de los ojos de él,
Lenta, muy lentamente,
Y empezó a mirarla,
A mirarla, a mirarla,
A mirarla como el día anterior,
Como cada día –indispensablemente–,
A mirarla hasta que le escocieran y lagrimasen los ojos,
Hasta que le quemasen los ojos,
Hasta que le ardieran los ojos,
Sin un instante para retirarlos,
Sin siquiera dejar que parpadeasen por costumbre,
Desde donde lo hacen solos para humedecerse,
Desde donde nació,
La miró y de nuevo le invadió el pensamiento de que sus ojos crecían,
Que rebosaban de sus párpados y que se derramaban y vaciaban para que entrasen en su lugar los otros ojos,
Para que se separasen los otros ojos,
Ojos impenetrables,
Los que están en la fotografía,
Los de la fotografía,
De la fotografía que sostenía,
De la fotografía que miraba diríase antes de verla,
De la fotografía que miraba diríase antes de ser hecha,
Diríase que desde siempre durante su vida,
Y con la mirada enganchada en ella de nuevo caminaba,
Pequeños pasos casi imperceptibles,
Arrastradizos, cansinos, yermos,
Y avanzaba,
Y avanzaba despacio,
Para no tropezarse,
No tropezarse y que sus ojos se asustasen,
Y que se desviasen,
Y que huyeran por un segundo desde los otros ojos,
Y que algo perdiesen,
Y se acercó a la ventana para ver mejor bajo la luz los detalles,
Los detalles vitales,
Las irisaciones,
Y brillaba el papel cuché de la fotografía por la luz fuera de la luz de ella, por la luz de fuera de la ventana,
Un lustre,
Dos lustres,
Muchos lustres,
Muescas insufribles los lustres,
 
 
MADRE DOLOROSA
 
 
 
 
…κι έπειτα πλησίασε,
Πλησίασε κι άλλο, κι άλλο, κι άλλο,
Όσο γινόταν περισσότερο κι άλλο και πιο κοντά,
Πλησίασε προσεκτικά για να μη σκοντάψει,
H παντόφλα του να μην, η δεξιά παντόφλα που συνήθως,
Να μη σκοντάψει κι όλα ματαιωθούν,
Και δεν γίνουν όπως πρέπει,
Και δεν γίνουν όλα ξανά από την αρχή,
Και δεν γίνουν όπως πάντα,
Όπως πάντα το ίδιο πάντα ίδιο,
Το ίδιο ίδιο κι ωστόσο διαφορετικό,
Και μείνουν στη σιωπή γι’ αυτήν την ημέρα,
Και μείνουν αναπάντητα τα απαντημένα ερωτήματα,
Και μείνουν αναπάντητα τα αναπάντητα ερωτήματα,
Πλησίασε κι άλλο και την αναζήτησε,
Μέσα στην ησυχία την σπασμένη σε ίσα μέρη από το μέτρημα του ρολογιού,
-αλυσοπρίονο φτιαγμένο από τώρα, τώρα, τώρα, τώρα-,
Πλησίασε και την αναζήτησε πάνω στη σκουριασμένη δαντέλα,
Στο σημείο το σίγουρο και αποκλειστικά δικό της,
Εκεί που ήταν η θέση της,
Η μόνιμη θέση της,
Την αναζήτησε ανήσυχα,
Πετάρισε με παλινδρομήσεις το βλέμμα του στο σώμα της μήπως και κάτι της είχε συμβεί από τα πολλά πέρα δώθε και τότε και τώρα,
Μήπως και κάτι,
Μήπως,
Ο παραλυτικός φόβος του,
Κι έπειτα ηρέμησαν τα μάτια του κι εστίασε,
Προσεκτικά, πολύ προσεκτικά,
Ερευνητικά, πολύ ερευνητικά,
Λες κι έβλεπε για πρώτη φορά αυτήν που έβλεπε κάθε ημέρα τόσα χρόνια,
Τόσα χρόνια,
Τόσα χρόνια,
Άφησε πάνω της και τα δάχτυλά του,
Τα δάχτυλά του που περίπου διάφανα,
Με ατέλειες,
Με βουνοκορφές απότομες και χαράδρες αδυναμίας,
Με σκόνη ωριμότητας,
Με στάχτες,
Άφησε πάνω της και τα δάχτυλά του,
Προσεκτικά, πολύ προσεκτικά,
Την άγγιξε δηλαδή,
Την πήρε στα δάχτυλα και την ανασήκωσε,
Έτσι σαν πούπουλο,
Μεταξωτή νύμφη,
Χρυσαλλίδα,
Έτσι σαν γρανιτένιο τοτέμ,
Μονόλιθο ερήμου,
Κάστρο,  
Έτσι,
Την πήρε στα χέρια και της έκανε μιαν ολόκληρη διαδρομή εκατοστών σε σχεδόν ευθεία γραμμή,
Μια διαδρομή εκατοστών χρονοβόρων από εκεί που ήταν έως εκεί που έπρεπε,
Εκεί κοντά στα μάτια του,
Αργά, πολύ αργά,
Κι άρχισε να την κοιτάζει,
Να την κοιτάζει, να την κοιτάζει,
Να την κοιτάζει όπως και την προηγούμενη ημέρα,
Όπως κάθε ημέρα -απαραίτητα-,
Να την κοιτάζει μέχρι να τσούξουν τα μάτια και να δακρύσουν,
Μέχρι που να καίνε τα μάτια,
Μέχρι να καούν τα μάτια,
Χωρίς στιγμή να τ’ αποσύρει,
Χωρίς ούτε να τ’ αφήσει ν’ ανοιγοκλείσουν από συνήθεια,
Από το που το κάνουν μόνα τους για να υγραίνονται,
Από το που γεννήθηκε,
Την κοίταζε και τον πήρε πάλι η σκέψη ότι τα μάτια του μεγαλώνουν,
Ότι ξεχειλίζουν από τα βλέφαρα και χύνονται κι αδειάζουν για να μπουν στη θέση τους τα άλλα μάτια,
Για να χωρέσουν τα άλλα μάτια,
Μάτια αδιαπέραστα,   
Αυτά στη φωτογραφία,
Αυτά της φωτογραφίας,
Της φωτογραφίας που κρατούσε,
Της φωτογραφίας που την κοίταζε λες και πριν τη δει,
Της φωτογραφίας που την κοίταζε λες και πριν τραβηχτεί,
Λες κι από πάντα στη ζωή του,
Και με το βλέμμα αγκιστρωμένο πάνω της πάλι περπατούσε,
Μικρά βήματα σχεδόν αδιόρατα,
Συρτά, σερνάμενα, στέρφα,
Και προχωρούσε,
Και προχωρούσε σιγά,
Για να μη παραπατήσει,
Μη παραπατήσει και τρομάξουν τα μάτια του,
Και λοξοδρομήσουν,
Και ξεφύγουν δευτερόλεπτο από τα άλλα μάτια,
Και κάτι χάσουν,
Και πήγε κοντά στο παράθυρο για να βλέπει καλύτερα στο φως τις λεπτομέρειες,
Τις ζωτικές λεπτομέρειες,
Τους ιριδισμούς,
Κι έλαμψε το ιλουστρασιόν χαρτί της φωτογραφίας απ’ το φως έξω απ’ το φως της, απ’ το φως έξω απ’ το παράθυρο,
Μια γυαλάδα,
Δυο γυαλάδες,
Πολλές γυαλάδες,
Χαρακιές ανυπόφορες οι γυαλάδες,
 

Nota bio-bibliográfica

Sonia Sajaratu es periodista y escritora. Vive y trabaja en Atenas. Ha colaborado en diversas revistas. Fue directoras de la revistas “ΕΙΝΑΙ” y “7 Μέρες TV”. En el pasado presentó programas de televisión en ERT (uno de los canales públicos griegos), entre los que está el programa cultural “Οι τέχνες είναι 7”. Colabora con “ΒΗmagazino”.

Ha escrito los libros: 

  • Madre DolorosaLapasión (Madre Dolorosa-Ο έρωτας, Μελάνι, 2013). Poema.
  • Mi enemigo (Οεχθρόςμου, Μπαρτζουλιάνος Ι. Ηλίας, 2012). Obra de teatro.
  • Las aguas en tus ojos (Τανεράσταμάτιασου, Τόπος, 2o12). Relatos.
  • La ceniza rosácea (Ηρόδινηστάχτη, Εξάντας, 2011). Novela.
  • Tres noches de agosto (y un día) (Τρεις νύχτες του Αυγούστου (και μια μέρα), Ελληνικά Γράμματα, 2009). Novela corta.
  • Plenilunio menosalgo (Πανσέληνος παρά κάτι, Αστάρτη, 1989). Relatos.

Compartió el segundo premio de relato en lengua griega del concurso internacional que organizó la Asociación Cultural Helénica “Nostos”, en Argentina.

NATALÍA KATSÚ – TRES POEMAS

Traducción y nota bio-bibliográfica: Mario Domínguez Parra
 
momentum -A
 
no tengo prisa.  tengo miedo
 
de emprender la experiencia
 
de frotar los fragmentos
en la mente. sangre de extremo a extremo
 
sólo cimas
sin continuidad
sólo caídas
 
como esta expulsión
 
él aún amenaza
aún                 no le he visto
 
                                                                                                                         no ha ocurrido
                                                                                                                                             esto
                                                                                                sólo los instantes anteriores
 
¿cómo podría yo?
 
 
momentum -A
 
δεν βιάζομαι.  φοβάμαι
 
να ξεκινήζω το βίωμα
 
να τρίψω να θρύψαλα
στο μυαλό.  αίμα από άκρη σε άκρη
 
μόνο κορυφές
χωρίς συνέχεια
μόνο πτώσεις
 
όπως αυτό το διώξιμο
 
εκείνος ακόμη κρέμεται
ακόμη              δεν το έχω δει
                                                                                                                         δεν έχει συμβεί
                                                                                                                                            αυτό
                                                                                                               μόνο οι στιγμές πριν
 
πώς θα μπορούσα;    
 
 
momentum -2A
 
asciendo ascendí se desatan las cuerdas gruñen me miran
nuevos eternos nudos se hacen me detengo se desprendió
la proa desde la arena se hunde el vientre del barco
en el vacío me detengo un nombre antiguo que es el mío
un nombre de nuevo se araña en los energúmenos
se hace jirones como mis piernas
reo lo llevo puesto al revés
me atraviesa el cuerpo me detengo se ha apagado Atenas
sólo espumas se levantan espumas me esperan me siento
parece que desnudo en las tarimas de la proa
con la cabeza en el punto de mira en eolo
 
                                                                                                           sé que nací en Atenas
                                                                                          y que frente a mí sólo hay mar
 
momentum -2A
 
ανεβαίνω ανέβηκα λύνουν τα σκοινιά γρυλίζουν με κοιτάζουν
δένονται καινούριοι κόμποι αιώνιοι στέκομαι ξεκόλλησε
η πλώρη από το χώμα βυθίζεται η κοιλιά του πλοίου
στο κενό στέκομαι ένα όνομα αρχαίο που είναι το δικό μου
ένα όνομα ξανά ξεγδέρνεται στους αγριολαίμηδες
κουρελιάζεται ως τα πόδια μου
κατηγορούμενος το φοράω ανάποδα
με σκίζει στο σώμα στέκομαι έχει σβήσει η Αθήνα
μόνο αφροί σηκώνονται αφροί με περιμένουν κάθομαι
σα γυμνός στα σανίδια της πλώρης
με το κεφάλι στόχαστρο στον αίολο
 
                                                                                           ξέρω ότι γεννήθηκα στην Αθήνα
                                                                                κι ότι μπροστά υπάρχει μόνο θάλασσα
 
 
momentum
 
cuerpo lleno de trincheras
miembros pulidos llevan en procesión los vacíos con los deseos boquiabiertos
se cristalizan en el día las heridas que lamemos soñadores
 
otra sangre me ahogó cuando llegué
 
no sé si respiro sin miedo a equivocarme
por lo que está latente en el ombligo por un hombro avezado
por dos patas olvidadas el dilema la boca extranjera
 
aquello a lo que no se atreve me arrastra
 
escucho el negro mugido del toro
su arma tañe la tierra eleva los espíritus telúricos
 
escucho la llama que ella apalea
 
ojalá yo cincelase mi ser toro ojalá yo clavara
            su cuerpo marfileño
en el mío con las ramas por cuernos-escondrijo
 
lástima que yo no obedezca a su cuerpo y a la pasión
 
 
momentum
 
σώμα γεμάτο ορυγματιές
λειασμένα μέλη περιφέρουν τα κενά χάσκουν οι επιθυμίες
γυαλίζουν στη μέρα οι πληγές που γλείφουμε ονειρευόμενοι
 
άλλο αίμα με έπνιγε όταν έφτασα
 
δεν ξέρω να ανασαίνω χωρίς φόβο για το λάθος
γι’ αυτό που λανθάνει στον αφαλό για έναν ώμο ξεβγαλμένο
για δυο σκέλια ξεχασμένα το δίλημμα το ξένο στόμα
 
αυτά που δεν τολμάει με σέρνουν
 
ακούω το μαύρο χλιμίντρισμα του ταύρου
η οπλή του κρούει τη γη σηκώνει τα χθόνια πνεύματα
 
ακούω τη φλόγα που πελεκάει εκείνη
 
να σμίλευα τον εαυτό μου ταύρο να κάρφωνα το φίλντισι
         κορμί της
στο δικό μου με τα κλάδια για κέρατα-κρυψώνα
 
αμαρτία να μην υπακούσω στο κορμί της και στο πάθος
 

Nota bio-bibliográfica

Es una pena que no pueda presentar aquí traducido en su totalidad el libro Κοχλίας, Caracol, de Natalía Katsú (traducción que espero poder llevar a cabo un día), porque parece un único poema, una colección de fragmentos escritos en griego moderno, con citas procedentes del latín y del griego antiguo, cuya presencia dentro del poema parece rendir homenaje a la tradición poética modernista estadounidense de la cita como parte de la obra propia de un poeta. Pienso en T.S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams, Marianne Moore y en un libro de Elizabeth Gregory, Quotation and Modern American Poetry: Imaginary Gardens with Real Toads [1], cuyo título proviene de un poema de Moore, «Poetry» y que analiza la forma que estos y otros poetas (como el galés David Jones, que también utilizo este método de escritura en sus libros In Parenthesis y The Anathémata) idearon para incorporar sus propias influencias a su obra.

Los títulos de las diferentes partes del libro, que enhebran sus contenidos temáticos en secuencias paralelas, son esenciales para comprender su estructura: «fragmentum», «momentum», «fragmentia», «laconicum», «εφιάλτης» («pesadilla»), «λάμψη» («resplandor»), «η βασίλισσα» («la reina»), «μαρτυρία» («testimonio»), «φραγμέντιυμ» (transcripción griega de la palabra «fragmentum»), «λήμμα λαβύρινθος = κοχλιοειδής τόπος» («lema del laberinto = lugar en forma de caracol»). Katsú también utiliza la tipografía para diferenciar secuencias de poemas.

Natalía Katsú (Atenas, 1982) es poeta, dramaturga y directora escénica. Estudió derecho y dramaturgia en la Universidad de Atenas, interpretación en la Σχολή Δήλος y piano en el Conservatorio Athenaeum. Llevó a cabo estudios de doctorado en la rama de dirección escénica (MFA THEATRE DIRECTING) en la Universidad de Essex (con una beca Minotís, que lleva el nombre del gran actor  y director teatral griego Alexis Minotís). Dirigió por primera vez una obra de teatro en 2006, en concreto su propia obra El vestido de novia, en la Escena Experimental del Teatro Nacional, con la compañía Εν Σπουδή, de la que Katsú fue miembro fundador y con la que colaboró como dramaturga y directora hasta 2009.

Ha publicado dos libros de poemas: Mimo (Μαγωδός, Καστανιώτη, 2009, finalista del premio al mejor primer libro de poemas que convocó la revista Διαβάζω) y Caracol (Κοχλίας, Κέδρος, 2012). Algunos de sus poemas se han publicado en revistas en formato papel y electrónicas, en griego y en inglés.

Ha escrito también las obras de teatro El vestido de novia, Elizabeth, espíritu del fuego, Espárragos alados, TAKEN y Seal in the Desert (obra en un acto).

Su página web, donde se puede leer información sobre sus proyectos teatrales y algunos de sus poemas: http://www.nataliekatsou.com/main/.


[1] El acto de citar y la poesía estadounidense moderna: jardines imaginarios con sapos reales (que publicó Texas A&M University Press en 1996).

MAUREEN ALSOP – SOBRE TRADUCCIÓN

Traducción y nota: Mario Domínguez Parra

1) ¿Qué importancia tuvieron, en su formación como escritora, las traducciones de obras de otras lenguas y ámbitos culturales?

Como poeta, tengo un intenso interés en el lenguaje y en las palabras, en los inesperados arrebatos dentro de la sintaxis, en las variaciones de la forma, en las interpretaciones estratificadas, en la musicalidad y con frecuencia en la oblicua crudeza del lenguaje. Mi primera experiencia en el aprendizaje de otra lengua (el español) fue en el instituto. Me di cuenta de que no me entusiasmaba demasiado aprender la gramática ni enfrentarme a la memorización mecánica del vocabulario. Sí que recuerdo haberme tropezado con un libro de relatos breves en español (y en inglés). Recuerdo haber disfrutado mucho con la decodificación del texto mientras medía la exactitud de mi entendimiento y, simultáneamente, albergaba la profunda esperanza de que nos enseñasen español a través de la lectura de relatos o de poesía, puesto que yo sabía que avanzaría con pasión en el aprendizaje de otra lengua por medio de estos métodos. Sí que escribí un poema en español, en esta época, el primero (y el único). Años después, tras comenzar estudios de doctorado en Vermont College, tuve la oportunidad de trabajar con la poeta Jody Gladding en un taller de traducción. Consideré diversas opciones y decidí elegir a un poeta cuya obra ya había sido traducida, así toda la presión provocada por la necesidad de precisión sería eliminada. Elegí explorar la obra de Octavio Paz, ya que las traducciones de Eliot Weinberger eran tan fenomenales que eliminaban todo tipo de expectativas, a la par que me proporcionaba espacio libre para aprender. Lo que disfruté gracias a Paz y al proceso de traducción fue que el proceso me permitía alejarme de mi propia obra. Inconscientemente, esto proporcionaba más oportunidades a los poemas en los que había estado trabajando para que hallaran su propia transcendencia. La traducción también me permitía ahondar en un estilo o en un modo de razonar completamente distintos, y me animó a que considerase, consciente o involuntariamente, los propios movimientos, los saltos y el armazón de mi escritura. Permití que el proceso de traducción me enseñara no sólo cosas de otra lengua o de otro modo de pensar, sino también cuestiones relacionadas con la escritura. En el proceso de la traducción del poema en quince partes «Trabajos del poeta», de Paz, desarrollé de hecho un poema que se lee como una versión bastardeada de mi proceso de traducción. El increíble poema de Paz, una exploración de la escritura, no sólo se convirtió en una interpretación, sino en una narración personal del andamio de mi experiencia traductora. Lo que desvelé estaba muy alejado de la perfección y de Paz, si vamos al caso, y sin embargo era único y radiante en sus propios términos entreverados, más propios de un híbrido; aún así es una aclaración de Paz. La experiencia también ofreció la posibilidad de un diálogo evolutivo con el texto. Revisé la pieza muchas veces durante los siguientes años, mientras añadía inicialmente elementos de mis propias notas, marginalia y comentarios al armazón de la “traducción” y, por último, me alejaba, desde el poema-interpretación-traducción-poema reescrito, hacia un poema completamente distinto.

1) What was the importance of translations of works from other languages and cultural scopes in your development as a writer?

As a poet, I have an intense interest in language and words, in unexpected surges within syntax, variation in form, layered interpretation, musicality, and often the oblique rawness of language.  My first introduction to learning another language (Spanish) was in High School.  I found that I was not very enthused to learn grammar, nor engage in rote memorization of vocabulary.  I do remember stumbling across a book of short-short stories in Spanish (and English).  I recall greatly enjoying the decoding of text and measuring my accuracy of understanding, and simultaneously holding the deep wish that we were taught to learn Spanish through reading stories or poetry, as I knew I would passionately accelerate at learning another language by this means.  I did write a poem in Spanish around this time, my first (and only).    Years later, as I undertook graduate studies at Vermont College, I had the opportunity to work with poet Jody Gladding in a translation workshop.  I considered options and decided to select a poet whose work had already been translated, thus all pressure would be removed from the need to be precise.  I chose to explore the work of Octavio Paz as Eliot Weinberger’s translations were so phenomenal that it removed all expectation, allowing clearance for me to learn.  What I enjoyed of Paz and the translation process was that the process allowed for me to move away from my own work.  Subconsciously this allows more opportunity for poems that I’d been working on to find their own transcendence.  Translation also allowed me to delve upon an entirely different style or mode of reason, and fuelled me to both consciously and inadvertently consider my own writing’s movements, leaps and framework.  I allowed the translation process to teach me not only about another language or way of thinking, but about writing.  In the process of translating Paz’s fifteen- part prose poem, “The Poet’s Work,” I actually developed a poem which read as bastardized version of my translation process. Paz’s incredible poem, an exploration on writing, became not only an interpretation, but a personal narrative on the scaffold of my translation experience itself. What I uncovered was far removed from Weinberger’s perfection, and Paz for that matter, yet unique and radiant on its own mixed up terms, more of a hybrid, but still a unraveling of Paz.  The experience also offered the possibility of an evolutionary dialog with the text.  I revised the piece many times over the next few years, initially adding elements of my own notes, marginalia and commentary into the framework of the “translation,” and ultimately moving away from the poem interpretation/translation/rewritten poem into an entirely different poem.

2) ¿Qué traducciones recuerda como las que más contribuyeron a crear su propio estilo?

La traducción de«Trabajos del poeta», de Octavio Paz, me liberó. He reescrito el poema desde entonces, alejándolo aún más de mi traducción (inicialmente suelta, conversacional) y convirtiéndolo en un poema más largo, que se encuentra en el folleto the dream and the dream you spoke (Spire Press). Esta revisión está muy alejada de su visión original y proporcionó un ímpetu y unos cimientos para la creación de una poesía lírica completamente personal. Alrededor de la época de esta traducción inicial me enamoré de la obra de la poeta Juana de Ibarbourou. Comencé a traducir fragmentos de (otra) secuencia de poemas en prosa, «Diarios de una isleña», de su libro La pasajera. Desde entonces he traducido todo el libro y colaboro con la poeta Laura Chalar, de Buenos Aires, en la depuración del manuscrito. Ella ha sido un contacto alentador y fundamental, que conoce la historia cultural de Ibarbourou en Uruguay. Ahora tengo una relación más íntima con el paisaje y con la época de Ibarbourou, a través de las imágenes y el lenguaje en mi cabeza. ¡Pero todavía tengo mucho camino que recorrer!

2) Which translations do you remember as having contributed most to create your own literary style?

The translation of Octavio Paz’s “The Poet’s Work” liberated me.  I‘ve since rewritten the poem, removing it further from my initially loose, conversational translation into a longer poem found in the chapbook, the dream and the dream you spoke (Spire Press). This revision is far removed from its original vision and provided an impetus and foundation to create an entirely new personal lyric. Around the time of this initial translation I fell in love with the work of poet Juana de Ibarbourou. I began translating excerpts from (yet another) prose poem sequence “Diaries of an Islander” from her book The Passenger.  I’ve since translated the whole book, and am collaborating with poet, Laura Chalar from Buenos Aires, to refine the manuscript.  She has been an encouraging and instrumental contact, familiar with Ibarbourou’s cultural history in Uruguay. Ibarbourou’s landscape and era I now feel more intimate with through the images and language in my head, but which I’ve yet to travel!

Nota bio-bibliográfica

Maureen Alsop, poeta y traductora estadounidense, es la autora de los libros de poemas Apparition Wren (Main Street Rag, Charlotte, North Carolina, 2007), The Diction of Moths (Ghost Road Press, 2010) y Mantic (Augury Books, 2013).

Además, ha publicado varios folletos: Luminal Equation (collection Narwhal, Cannibal Press, 2009), the dream and the dream you spoke (Spire Press), Nightingale Habit (Finishing Line Press) y Origin of Stone. El folleto 12 Greatest Hits (Pudding House) está pendiente de publicación. Se alzó con los premios Harpur Palate’s Milton Kessler Memorial Prize for Poetry y The Bitter Oleander’s Frances Locke Memorial Poetry Award. Sus poemas más recientes han aparecido en varias revistas: AGNI, Blackbird, Tampa Review, Action Yes, Drunken Boat y Kenyon Review.

Sus traducciones de la poesía de Juana de Ibarbourou (Uruguay, 1892-1979) y de poemas de Mario Domínguez Parra se publicaron en la revista Poetry Salzburg Review (http://www.poetrysalzburg.com/), en los números 17 y 18 respectivamente. Para más información sobre Alsop: http://maureenalsop.com/home.html.

 

© del cuestionario: José Aníbal Campos.

 

YORGOS KALOSÓIS – DOS POEMAS

Kalosóis

Traducción y nota bio-bibliográfica: Mario Domínguez Parra

 
LA PARED
 
Mis padres me dieron
las piedras húmedas
de las grutas
y no puedes distinguir por
qué lado exacto están húmedas
y un anillo de ónice del
abuelo artesanía con la
letra delta
muchas veces fueron las que dije
no puedo
con el no puedo construí
y arruiné mundos
mis maestros
tienen que responderme
cuándo temiste a la muerte
después de que deviniese vocablo o antes
mis padres me dieron
las piedras
como si dijéramos las espaldas
para poner un soporte un andamio
un contrafuerte sobre la pared
libros viejos que enmohecieron
ediciones de Leipzig
para abrirlas como escudos
para con escudos emparedar la pared
para que los enemigos digan «los que
tengan a alguien que tomara la
decisión de enterrarse dónde exactamente
en la pared tan sólo
para asustarse
por su causa nuestro miedo es
satisfactorio»
Con las piedras que me dieron
construí una pared todo lo que uno
puede imaginar se utilizaron
naranjales
ancianas que recolectaban con o sin
mandiles y las altas ataduras
se mezclaron y derribaron
para erigir la pared
todo se trituró el bebé
en el carrito el motociclista
sin casco
el cadáver que permanece en el
hielo y espera ser resucitado
y el pan la margarita la
barra de pan en lo alto encima encima
se colocó para tener
qué comer en caso de necesidad
sobre él también unos y
otros
 
ΤΟ ΤΕΙΧΟΣ
 
Οι γονείς μου μου έδωσαν
τις πέτρες υγρές
των σπηλαίων
που δεν μπορείς να πεις από
ποιο σημείο ακριβώς υγραίνονται
κι ένα δαχτυλίδι με όνυχα του
παππού χειροτέχνημα με το
γράμμα δέλτα
πολλές φορές ήταν που είπα
δεν μπορώ
με το δεν μπορώ έχτισα και
χάλασα κόσμους
οι δάσκαλοί μου
πρέπει να μου απαντήσουν
πότε φοβήθηκες το θάνατο
μετά που έγινε λέξη ή πριν
οι γονείς μου μου έδωσαν
τις πέτρες
σαν να λέμε τις πλάτες
για να βάλω στήριγμα αντιστύλι
αντέρεισμα στο τείχος
βιβλία παλιά που μούχλιασαν
εκδόσεις της Λειψίας
να τ’ ανοίξω ωσάν ασπίδες
μ’ ασπίδες να τειχίσω το τείχος
για να λένε οι εχθροί «αυτοί που
έχουν κάποιους που πήραν την
απόφαση να θαφτούν πού ακριβώς
μέσα στο τείχος μόνο και μόνο
για να τρομάζουν
εξαιτίας τους ο τρόμος μας είναι
ικανοποιητικός»
Με τις πέτρες που μου έδωσαν
έχτισα τείχος ό,τι μπορεί
να φανταστεί κανείς χρησιμοποιήθηκαν
πορτοκαλεώνες
γριές που μάζευαν με ή χωρίς
ποδιές και τις ψηλές ποδίνες
ζυμώθηκαν και ρίχτηκαν
για να υψώσουν το τείχος
όλα αλέστηκαν το βρέφος στο
καροτσάκι ο χωρίς κράνος
μοτοσικλετιστής
το πτώμα που παραμένει στον
πάγο και περιμένει ν’ αναστηθεί
και το ψωμί η μαργαρίτα η
φραντζόλα ψηλά πάνω πάνω
τοποθετήθηκε για να ’χουν
να τρώνε στην ανάγκη
από πάνω του και οι μεν και
οι δε
 
EXPERIENCIAS DESDE EL OTRO LADO
 
Entré en el bosque
y no es la primera vez
que encuentro respuestas a muchas
preguntas
y otras veces pregunté lo mismo
sigo los movimientos de los animales
las cabriolas de las liebres
que duermen sin soñar
el vuelo de las perdices
las torcaces que engullen agua
pero qué quiero de todas formas y
qué se me revuelve con estas
presas
escucho en el sendero montañés
que la camioneta se detiene
donde sea aparecerán impedimentas
armas cartuchos matutino despertar
compañerismo relatos de
alcance hiperbólico
con quién compondré con quién
me juntaré
¿Confiar en la perdiz de patas raudas
que aletea a toda prisa hacia su fin?
¿En sus polluelos a los que dentro de poco
destriparán los perros locuaces?
¿En los faisanes moteados de
los perdigones previstos?
Qué quiero y qué se me revuelve
con todas las presas
y si mi destino no es el destino
de los cazadores adicciones armas proyectiles
matutino despertar compañerismo relatos
de alcance hiperbólico
con quién compondré con quién
me juntaré
y mirad la primera liebre cuelga
se guarda en el morral de la
vanidad y mirad esto que tengo
que decir que a nadie interesa
como el luto no interesa a
los familiares de los animales de muerte inicua
de los que avanzan sin sentido
en la vida sin reconocer el
más mínimo parentesco entre ellos
sin reconocer el común
peligro su dolor común
los disolvería una conciencia
semejante
la conciencia de seres débiles y
perdidos total
y completamente
 
ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΛΛΗ ΠΛΕΥΡΑ
 
Μπήκα μέσα στο δάσος
και δεν είναι η πρώτη μου φορά
να βρω τις απαντήσεις σε πολλά
ερωτήματα
κι άλλες φορές ρώτησα τα ίδια
παρακολουθώ τις κινήσεις των ζώων
τα άλματα των λαγών
που κοιμούνται χωρίς όνειρα
το πέταγμα των περδικιών
τις φάσσες που καταπίνουν νερό
μα τι θέλω τέλος πάντων και
τι ανακατεύομαι με τούτα τα
θηράματα
ακούω στον ορεινό χοματόδρομο
να σταματά το διπλοκάμπινο
όπου να ’ναι θα εμφανιστούν εξαρτύσεις
όπλα χαρτούτσες πρωινή έγερση
συντροφικότητα διηγήσεις μέχρι το
σημείο της υπερβολής
με ποιους να συνταχτώ με ποιους
να κάνω παρέα
Να εμπιστευτώ την ταχύποδη πέρδικα
που φτεροκοπά ολοταχώς προς το τέλος της;
Τα παιδιά της που σε λίγο θα τα
ξετρυπώσουν οι λαλίστατοι σκύλοι;
Τους φασιανούς τους κατάστικτους από
τα προβλεπόμενα σκάγια;
Τι θέλω εγώ και τι ανακατεύομαι
με τούτα τα θηράματα
και αν η μοίρα μου δεν είναι η μοίρα
των κυνηγών εξαρτύσεις όπλα φυσίγγια
πρωινή έγερση συντροφικότητα διηγήσεις
μέχρι το σημείο της υπερβολής
με ποιους να συνταχτώ με ποιους να
κάνω παρέα
και να ο πρώτος λαγός κρεμιέται
αποθηκεύεται μέσα στη βούρκα της
αυταρέσκιας και να αυτά που έχω
να πω να μην ενδιαφέρουν κανέναν
όπως το πένθος δεν ενδιαφέρει τους
συγγενείς των αδικοσκοτωμένων ζώων
αυτών που πορεύονται χωρίς νόημα
στη ζωή μην αναγνωρίζοντας την
παραμικρή μεταξύ τους συγγένεια
μην αναγνωρίζωντας τον κοινό
κίνδυνο τον κοινό τους πόνο
θα τα διέλυε μια τέτοια
συνειδητοποίηση
η συνείδηση του εντελώς και του
πέρα για πέρα αδύναμου
ή του χαμένου

 

Nota bio-bibliográfica

El poeta chipriota Yorgos Kalosóis (Nicosia, 1963) estudió filología y es profesor de enseñanzas medias. Es autor de los libros:

  • Metamorfosis («Μεταμορφώσεις», Λευκωσία, 1992, Segundo premio estatal otorgado por el Ministerio de Educación y Cultura de Chipre a un primer libro de      poemas);
  • Primer intento de asesinato de Makarios («Πρώτη δολοφονική απόπειρα κατά του Μακαρίου», Λευκωσία, 1998).
  • El mundo inverso («Ο ανάποδος κόσμος», Εκδόσεις Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2000,      Premio Nacional de Literatura 2000, Ministerio de Educación y Cultura de Chipre).
  • Corrimiento de tierras («Η μετατόπιση της γης», Εκδόσεις Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2005).
  • La conjugación del verbo («Η κλίση του ρήματος», Εκδόσεις Φαρφουλάς, Αθήνα, 2009, Premio Nacional de Literatura 2009, Ministerio de Educación y Cultura de      Chipre).
  • La lección de la síntesis («Το μάθημα της περίληψης», Εκδόσεις Φαρφουλάς, Αθήνα, 2011).
  • Las garras del gallo («Τα νύχια του κόκορα», Εκδόσεις Φαρφουλάς, Αθήνα, 2013).

JEROME ROTHENBERG – SOBRE TRADUCCIÓN

 

Traducción y nota: Mario Domínguez Parra

José Aníbal Campos, en su blog ARTE-SANÍAS, ideó un breve cuestionario dirigido a escritores y traductores que podrían ofrecer una valiosa información sobre el papel que ha jugado la traducción en sus diferentes obras. Me quedaban unas cuantas respuestas por traducir y publicar. Las publicaré en formato bilingüe. Agradezco a Campos que me haya permitido publicar aquí el cuestionario.

Comenzaré con el poeta, ensayista y traductor estadounidense Jerome Rothenberg (1931), del que publicaré en este blog traducciones de su poesía y de su prosa y sobre cuya obra escribiré una nota más prolija.

*

1) ¿Qué importancia tuvieron, en su formación como escritor, las traducciones de obras de otras lenguas y ámbitos culturales?

Para mí, la traducción ha sido la manera más intensiva que he conocido para conectar con otros poetas y culturas. También ha sido la base de ciertas formas de composición original a las que me he dedicado, en varios estilos diferentes.

2) ¿Qué traducciones recuerda como las que más contribuyeron a crear su propio estilo?

Las traducciones de Lorca que comencé cuando era muy joven y poemas posteriores y transcreaciones basadas en las «Suites» de Lorca (The Lorca Variations (1)). También, mis primeras traducciones de Paul Celan y las traducciones y reelaboraciones provenientes de los nativos americanos, que fueron la base de lo que llamo «traducción total».

Nota

(1) Sus Lorca Variations, editadas por Manuel Brito en Zasterle Press (La Laguna, 1990), son un interesante experimento de traducción/creación poética. Rothenberg, en una carta a Brito incluida en el libro, explica su método (traduzco del original): «Si recuerdas, estaba trabajando, mientras estabas en Binghamton, en una serie de traducciones de las “Suites” de Lorca: un proyecto que se convirtió en 250 páginas de traducciones que serán publicadas por Farrar Strauss en 1990 o 1991. Mi frustración al respecto es que no me permite publicar mis traducciones de manera independiente, diluyéndose así cualquier razón que pueda tener para hacer un homenaje a Lorca, etc. Con esto en mente, hace poco comencé a componer una serie de poemas propios (“variaciones”) que dependen del vocabulario (especialmente de nombres y adjetivos) de mis traducciones de las “Suites”, pero comencé a recomponerlos de diferentes maneras. No sé qué importancia tiene esa información para una lectura de los poemas, pero lo menciono para explicar el modo en que estos poemas son y no son míos, son y no son de Lorca». Este proceso trae a colación el método de escritura de Ronald Johnson en su libro Radi Os: el poeta estadounidense escarba en Paradise Lost (las cursivas son mías) en busca de un poema oculto, por medio de la eliminación de palabras del original. Johnson, en la portada del libro, presenta las letras Radi os como las únicas no tachadas del título del poema de Milton.

*

1) What was the importance of translations of works from other languages and cultural scopes in your development as a writer?

Translation for me has been the most intensive way I’ve known to connect with other poets & cultures.It has also been the basis for certain forms of original composition which I’ve pursued in a number of different ways.

2) Which translations do you remember as having contributed most to create your own literary style?

Translations from Lorca beginning when I was very young and later poems & transcreations based on the vocabulary of Lorca’s “Suites” (The Lorca Variations). Also my early translations from Paul Celan and the translations and reworkings from Native American sources that were the basis of my approach to what I called “total translation.”

DONAL MCLAUGHLIN – MOLESTO LABIO FÁCIL

Traducción y nota bio-bibliográfica: Mario Domínguez Parra

Vivían en lo alto de los 59 Steps en aquella época, y por fuera de su puerta la calle viraba alejándose a la derecha, por las tiendas con CO-OP en un extremo y GALBRAITHS en el otro, uno era azul celeste, recuerda Liam, el otro rojo chillón: en aquella época una explicación sobre eso podía haberle venido bien

En cualquier caso: un día estaba jugando sobre la alcantarilla de la curva, diagonalmente opuesta a la casa, con su hermano, Sean, o algún otro chiquillo—le da igual. Lo que sabe es que estaba todavía en primaria en aquella época porque llevaba la corbata roja, negra y blanca, y él y el otro chiquillo estaban totalmente absortos en los charcos y en los polos de hielo y cosas así, observando los colores del arcoíris que formaban estructuras sobre la superficie del agua.

Es posible que el otro chavalillo deliberadamente hundiese algunos de sus «barcos» y que Liam tuviera que decirle que pares, quizá incluso que pares ya chacho, ¿vale? O luego, otra vez, quizá eran de nuevo los mejores colegachos. Lo que es seguro es que cualquiera que pasase se habría dado cuenta de que los niñitos de la alcantarilla –o Liam, al menos– eran irlandeses y católicos.

Y eso fue lo que ocurrió: un tío de secundaria, en la parte más alejada de las canchas, al otro lado de la finca, pasaba con su colega, con las corbatas azules y doradas de su colegio, y de hecho ya había pasado cuando se detuvo y se volvió y agarró la corbata de Liam y, mientras lo levantaba, dijo algo que Liam no cogió porque una rodilla contactó con sus pelotas, no es que en aquella época ya supiese llamarlas de esa manera, ni tampoco testículos, seguro que apenas habían descendido, incluso, y conociendo a Liam y su educación, no habría sabido imaginar que lo hiciesen.

Lo que a Liam no le importa, aparte de permanecer allí no sabiendo qué hacer y no sabiendo qué decir, es: un tipo de pánico en su cabeza, mientras se atoraba su cerebro y  pensaba No sabía esto – Nadie me habló de esto, mientras las partes bajas –que parecía estar lejísimos– estaban enviando señales de que quizá se fuese a desmayar.

Los dos tíos de secundaria lo dejaron ahí y se alejaron caminando, asegurándose entre ellos que habían hecho lo correcto, no menos de lo que esos Paddies se merecían. Por qué no se quedan en su puto país, esos es lo que sus papis decían.

Sean, o quien quiera que fuese el otro muchachito, no dijo ni mu mientras todo esto tenía lugar. Sólo parecía sentir lástima por Liam, o culpa, y volvió a sus «barcos». Cuando finalmente Liam se puso de cuclillas pero y gradualmente comenzaba a jugar de nuevo, el otro niñito le dio el mejor «barco» y dijo: «¡Venga – cógelo !».

Nota bio-bibliográfica

Éste es el primer relato del libro Reacción alérgica antes los himnos nacionales (An Allergic Reaction to National Anthems, Argyll, 2009). Su autor, Donal McLaughlin (Derry, Irlanda del Norte, 1961) es escritor y traductor literario. Se mudó con su familia a Escocia en 1970.

Su traducción más reciente es Naw Much of a Talker (Glasgow, Freight Books, 2013), del escritor suizo de expresión alemana Pedro Lenz.

Sus relatos han sido publicados en numerosas revistas y antologías. Es el primer Écrivain sans frontières del PEN. También ha recibido el Robert Louis Stevenson Memorial Award.

Estos relatos se desarrollan durante los años setenta del siglo pasado. Son los llamados «Relatos de Liam O’Donnell». Tienen lugar entre el oeste de Escocia e Irlanda del Norte y utilizan las hablas y las voces de ambos lugares. En este libro, los relatos de Liam se alternan con otros más reciente y de ámbitos internacionales. Varios han sido ya traducidos.

Dalkey Archive publicará en 2014 su próximo libro de relatos, Beheading the Virgin Mary and Other Stories (Decapitando a la Virgen María y otros relatos).

Su blog: http://donalmclaughlin.wordpress.com/.

KOSTAS SOFIANÓS – A SÍ MISMO (ΤΑ ΕΙΣ ΕΑΥΤΟΝ)

 
Traducción y nota: Mario Domínguez Parra
 
I
 
Ponte seria alma mía,
este cuerpo es tuyo
no se lo dejes…
 
I
 
Σοβαρέψου ψυχή μου,
τοῦτο τὸ σῶμα εἶναι δικό σου
μὴ τούς τ’ ἀφήνεις…
 
II
 
¿Qué voy a hacer
ahora con tu luz
estrella extinta?
 
ΙΙ
 
Τὶ νὰ τὸ κάνω
τώρα τὸ φῶς σου
σβησμένο ἀστέρι;
 
III
 
Ya anocheció
en esta estrella,
vamos alma mía…
 
ΙΙΙ
 
Νύχτωσε κιόλας
σ’ αὐτό τ’ ἀστέρι,
πᾶμε ψυχή μου…
 
 
Nota
 
El poeta griego Kostas Sofianós es autor de los libros:
 
Ocupación secundaria (Τό Πάρεργο, Αθήνα, 1970);
Suboficial de señales (Σηματώρος, Aθήνα, 1974);
Los gozos (Οἱ Ἀπολαύσεις, Αθήνα, Διογένης, 1981);
y El fantasma del apuntador [textos publicados e inéditos, 1970-1994] (Το φάντασμα του υπνοβολέα  [δημοσιευμένα καί ἀδημοσίευτα 1970-1994], Aθήνα, ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ, 1994).
 
Esta secuencia de poemas pertenece al último libro citado. Su título es el título original de las llamadas Meditaciones del emperador Marco Aurelio (obra que escribió en griego).
 
Se puede escuchar al poeta recitando algunos de sus poemas en la página de la revista ΠΟΙΕΙΝ.
 
Su blog: http://sofianoskostas.blogspot.com.es/